arrive un moment où plus rien ne compte que le poids de matière minérale, ciment des muscles, air au goût de pampa, train de carcasse, rails qui tranchent l'horizon on devient roche, on devient terre, pluie, nuages, on devient poids de glace et de tourments qui tanguent au bout des doigts ralentis marquant le coup à coup des voies entre deux gorges coupées à vif sang de l'Ande et de l'Indienne, tout entier ramassé dans la joue de coca qui martèle un oubli l'Altiplano s'est soulevé à hauteur de mirage, sa côte de magma flottante au bord des lèvres maquillées d'aurore Un poids de temps, un poids...
Salta parade et s'affiche avec hauteur, poignée de fards plaquée sur les arborescences rouge rose fruitée des églises, vitrines naïves qui plantent les bougies du Vaudou sur les figures laquées de la Pacha Mama, verrières jaunâtres des cabines suspendues, murs écaillés des residencials en décadence. Salta bourdonne, amoureuse fertile, étire jusqu'aux nuages son petit train de solitude, lance la cavalcade des orages, ajuste son corsage entre deux quebradas violettes et roule pour finir, nuit et jour, en ramenant toujours le verre et le discours pâle du Torrontès à sa bouche qui chante au dessus...
la ville dort sans frémir, son souffle de lézard sur la platitude du sel gronde très en dessous, monde à l'écoute derrière les fenêtres enroulées sur elles mêmes les églises verrouillées et les commerces clos ne parlent que de l'heure absente cherchant l'accord d'un chant profond qui coulerait du bitume portes et jardins s'éveillent à la tombée du jour c'est une autre ville qui tremble alors sur le pas suspendu d'un tango flamboyant, torsion de femmes et de velours que rien ne peut ternir ni les idoles matoises, ni les diables cendrés tapis dans les entrailles des volcans ni les tambours de peau...
La traversée des Andes : ce sont à peu près les lieux de l'accident du pilote de l'aéropostale Guillaumet, rapporté par Antoine de Saint Exupéry dans son livre "terre des hommes". Guillaumet transportait le courrier en avion de Santiago à Buenos Aires, pris dans une tempête son avion capota sur la Laguna Diamante, et le pilote dut marcher trois jours à travers les Andes glacées avant de trouver un secours En 1949 Pablo Neruda fut également obligé de traverser les Andes à cheval en février pour échapper à la dictature dans son pays, épisode mythique qu'il évoque dans son discours de réception du...
De Santiago me fait défaut la légèreté du poème c'était d'abord pour moi une ville grave tatouée d'avenues imaginaires qui chantèrent un espoir depuis longtemps enfoui je ne pouvais me décider à recalquer ensemble le choc du passé bouleversant et des années obscures, avec le désir du présent et le réel volé à la confrontation d'un temps sans anicroches Santiago était avenante, propre, rebâtie, américaine et chaude mais moi je la voyais sanglée dans un décor meurtri et déserté depuis toujours je voulais retrouver son image tremblante sur le film en noir et blanc de l'inimaginable, où la vie se resserre...
Enfin Valparaiso.... Adossée à la lumière, toucher les maisons peintes et les mosaïques vibrantes Arrondir sur le poing un œil de lune qui lorgne vers le Port Aller. Venir. Revenir A la vétusté des ascenseurs, répondre avec un pas à pas de murs graffités qu'enchante le zigzag des escaliers Se saouler du grand largue épicé que le Pacifique ramène sans trop en avoir l'air Et puis Dans le bus cahotant les familles me poussent au dehors : c'est là, c'est là, disent les rires sous cape, c'est là qu'il faut aller Sebastiana, en équilibre mental sur un coin de village, où Neruda piquait le soir de mots...
il n'y a rien à retenir d'Atacama qu'un dialogue entre vent et cavité de l’œil je n'avais qu'à me laisser traverser par la fulgurance du froid d'aube et le démenti du zénith absolu on ne gagne rien à cette solitude, on n'y perd pas non plus on reste écartelé de contrastes immuables sur l'espace de pierres que le temps lui même a déserté au retour je répétais ce mot : "nostalgie de la lumière" (qu'il me fallait trouver en écho dans le film de Guzman ) sans histoire, sans mémoire, il ne dit rien de plus que sa seule beauté et l'impression des chiffres virtuels sur un sablier d'infini où c'est l'autre...
Arica est soleil noir, sable bouillant, caravane de fer, faux marbre de fausses fontaines que les cormorans souillent en aboyant Arica prétend à ce qu'elle ne sera pas bout de ligne ensablée, herbe conquise à grande eau que le soleil récuse, brise-lame dont l'océan peut se rire quand il veut Arica se perd à tout instant dans l'artifice de sa fausse opulence, accotée à la maigreur des falaises jaunies, elle joue à secouer les vagues de son jupon d'endimanchée Tout, autour d'Arica, brûle d'un enfer sans appel où la somptueuse altérité du Parinacota, et l'ironie mordante du souffle, et l'église de...
Arequipa sera reconstruite éternelle, que vienne ou que s'éloigne tel soubresaut de Cordillère Arequipa la blanche se pavane en couleurs volantées de rouge et bleu céruléen soumettant la fleur sauvage des nonnes de douze ans à Santa Catalina la pluie rose du crépuscule habille d'une ombre de fruits mûrs les cernes de Mitsi et de Picchu Picchu et les secousses, de places en ruelles, griffent le sable ocré d'une verdeur inopinée secousses et tremblements qui fendent la poussière et la glace des monts violences terrestres ouvrant un puits de cendres et de plainte enfantine qui cambra hors d'elle même...
je n'ai jamais connu de ville plus masculine que Cuzco son nom El Cuzco, que guetta le baptême, forcé par la flamme et les signes noirs que bavaient les Conquistadores Cuzco restait alors, guerrier à terre, guerrier de murailles aux visages d'angles morts nulle douceur en Cuzco, sinon celle d'un émerveillement rageur qui veut combler des plaies de fontanelle El Cuzco sur le nombril du monde, fleuve de métal et d'indiens martelés, dévale chaque soir les rues luisantes et noires je voulais écrire tout ce que Cuzco me donnait comme se donnerait un amant blessé qui ne sait s'accomplir, un amant châtré...
Uyuni est un monde plat où s'évase un miroir qui file vers on ne sait où le train se rouille aux confins du désert, et la saison chargée d'orage aplanit la couleur outragée des couches minérales d'un seul coup, il n'y a plus rien que l'eau amère, un vernis tiède qui colle aux deux mains, ciel et terre encordés c'est un pays qui peut rendre fou, un pays de lenteur qui torture à petites frappes, à petits flocons, goutte à goutte sur le silence argent de l'horizon jamais le ciel d'un lieu n'a donné son nom à tant d'incertitude : je me prends la mémoire dans les reflets du temps courbé, tous regards...
Tihuanaku est une civilisation bien antérieure aux incas qui dura près de 1500 ans, depuis les bords du lac Titicaca jusqu'au Chili et au Pérou , et dont l'apogée se situe entre 500 et 1100 ap JC. Les ruines de Tihuanaku ne sont pas aujourd'hui entièrement exploitées, elles dénotent un haut niveau d'architecture; de nombreux objets artisanaux, ainsi que des traces de système agricole sophistiqué, témoignent d'un passé qui a beaucoup appris aux Incas qui lui ont succédé Dans le bus, la fille a fermé son visage, a dit d'une voix grinçante Tihuanaku, c'est moins que rien, un pet de sable qu'on oublie...
Son nom de bonbon cache un jeu complaisant où la terre se divise j'ai goûté au souffle de sa langue cognant les dents éclatantes et carnassières des rues, des monuments, des colonnades coloniales goûté la magnificence des églises où l'argent et les joyaux ruissellent en offrandes torturées goûté l'ordonnance des jardins, des arches de pierre, des climats qui coulent en gorges douces Sucre est un puits à la ceinture de marbre où l'Histoire bouillonne de ses noirceurs secrètes qui a le droit pour elle, et la fierté de ses indépendances la lumière matinale de Sucre s'oppose à l'enceinte nocturne des...
La ville de Potosi en Bolivie a été fondée au 16è siècle par les espagnols autour d'une énorme mine d'argent située dans la montagne qui domine la ville (le Cerro Rico). Cette mine fournira à l'Espagne durant deux siècles une incommensurable richesse. Elle sera aussi l'occasion d'une exploitation esclavagiste des indiens de la région, mais aussi d'une bonne partie du Haut Pérou, qui seront arrachés à leurs terres pour venir travailler dans des conditions effroyables. Après épuisement de l'argent, on y trouva de l'étain. Aujourd'hui encore, bien qu'il n'y ait plus grand chose à tirer, les habitants...
La paix aux ailes clouées par l'acuité des pierres la paix des milliers de pigeons soumis à la surabondance des eaux pluviales la paix des tourbillons de briques, réfractaires au creuset de l'Alto et sa rivière d'argile claquant d'escaliers en ruelles, dégringolant en tabliers de nuages sur la multitude habitée de couleurs il reste d'une paix jamais honorée, jamais assurée, le démenti de la ville qui mord et s'accroche au désespoir des monts une ville aux dents de neige, au souffle écourté, au ventre dur du travail à venir, de la force tendue, des muscles arqués contre toutes les cordillères de...
/idata%2F2259815%2Fuyuni%2FTrain07.JPG)
/idata%2F2259815%2Famerique-du-sud%2Fargentine%2FSal.16.JPG)
/idata%2F2259815%2Famerique-du-sud%2Fargentine%2FMen.23.JPG)
/idata%2F2259815%2Famerique-du-sud%2Fargentine%2FAnd.11.JPG)
/image%2F1466611%2F20260331%2Fob_857bb4_san-24.JPG)
/idata%2F2259815%2Famerique-du-sud%2Fvalparaiso-santiago%2FVal.14.JPG)
/idata%2F2259815%2Famerique-du-sud%2Fatacama02.jpg.jpg)
/idata%2F2259815%2Famerique-du-sud%2Fparinacota.jpg.jpg)
/idata%2F2259815%2Famerique-du-sud%2Farequipa02.jpg.jpg)
/idata%2F2259815%2Famerique-du-sud%2Fmacchupichu02.jpg.jpg)
/idata%2F2259815%2Fuyuni%2FUyu.14.JPG)
/idata%2F2259815%2FTihuanaku%2Ftihu.42.JPG)
/idata%2F2259815%2Fsucre-bolivie%2FSuc.01.JPG)
/idata%2F2259815%2FPotosi%2FPot.07.JPG)
/idata%2F2259815%2Famerica-del-sur%2Flapaz05.jpg.jpg)